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En un reciente trabajo titulado <Una cultura de la violencia: cultura,
arte e ideologia (1925-1960)>>, Fernando Tinajero 1 afirma que, para el
Ecuador, el siglo xx s6lo se inici6 en 1922. Y su provocadora aseveraci6n
tiene mucho de verdad: es dse el afio en que los ecuatorianos ingresamos
en la modernidad politica, social y cultural, como es cierto que o10 hicimos
auxiliados por esa figura belicosa a la que Marx denomin6 <comadrona de
la historia>>. El 15 de noviembre de 1922, fecha en que fue masacrado el
movimiento popular insurreccional de Guayaquil, con un saldo de cente-
nares de victimas, marca, en efecto, el nacimiento de una nueva etapa
hist6rica en el pais. Es el momento en que se condensan y estallan todas
las contradicciones acumuladas por el desarrollo de un capitalismo a la
vez contempordneo y primitivo, que si por un lado gener6 un nuevo modo
de producci6n, modernizando a su guisa la agricultura (sobre todo del
litoral) y en alguna medida las ciudades (o lo que entonces se entendia por
tales), por otro lado afinc6 las raices del atraso, al articular un modelo
oligdrquico y dependiente de economia, de cultura y de sociedad. Y es
precisamente ese modelo, cimentado en la producci6n cacaotera de expor-
taci6n, el que entr6 en una prolongada agonia a partir de 1922. Crisis
econ6mica, en primer lugar, que no hard mas que agravarse con los efec-
tos de la profunda depresi6n del capitalismo iniciada en 1929, de los que
el Ecuador s6lo se recuperard hacia mediados de la d6cada de los cuaren-
ta. En segundo lugar, una crisis en el sistema de dominaci6n que se pro-
longard, con sus rasgos mas agudos, hasta 1948, afio en el cual Galo
Plaza (1906-1986) asume el poder respaldado en un nuevo tipo de hege-
monia, ya aburguesada y <<americanizada>>. Bar6metro elocuente de aque-
1la crisis politica, s6lo en la decada de los treinta desfilaron por el palacio
1 Fernando Tinajero, Una cultura de la violencia: cultura, arte e ideologia (1925-
1960), dactilografiado, 21 pp. (proporcionado gentilmente por el autor).
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de gobierno de Quito mas de quince mandatarios (<<jefes supremos>>, <<en-
cargados del poder>>, miembros de efimeras <<juntas de gobierno>>, presi-
dentes in partibus), y en esa misma ciudad tuvo lugar la guerra civil
Ilamada <<de los cuatro dias , en 1932. Crisis, por iltimo, de la cultura
oligrquica, que perdi6 todo poder de aglutinaci6n y convocatoria y fue
cuestionada radicalmente desde diversos angulos.
Resulta interesante, ademas, observar c6mo en ese contexto van irrum-
piendo, a trav6s de guiones a menudo embrollados, los nuevos protagonis-
tas del drama nacional. En 1922 se trata, en lo fundamental, de la entrada
en escena del artesanado urbano en curso de proletarizaci6n: el movi-
miento tiene ya, por eso, perfiles anticapitalistas, por mas que el Guayaquil
de entonces diste mucho de ser una urbe industrial. El 9 de julio de 1925
es, en cambio, el turno de las flamantes capas medias, politicamente re-
presentadas por aquel joven estamento militar que asumne el gobierno en
nombre del <<hombre proletario>>, para modernizar el Estado y llevar ade-
lante una serie de reformas <<antiplutocrticas>>, es decir, antioligarquicas,
hasta que la crisis del 29 sumerge al regimen <juliano> en un torbellino
en el que naufragard dos afios despu6s. En fin, y luego de la mencionada
<<guerra de los cuatro dias , a trav6s de la cual los terratenientes serranos
intentan retomar el poder, el subproletariado quiteio, y sobre todo el de
Guayaquil, se hace presente en manifestaciones y tumultos callejeros, sir-
viendo de soporte para el nacimiento de un caudillismo de cufio populista,
que por cuatro decadas marcara la vida del pais.
Pero volvamos al parteaguas de 1922, en procura de otros signos anun-
ciadores de nuestro ingreso en la contemporaneidad. Como tambien obser-
va Fernando Tinajero:
El mismo aiio 22, mientras en Guayaquil los cuerpos de los huel-
guistas asesinados eran echados a la ria, Quito saludaba el primer li-
bro del primero de nuestros grandes poetas del siglo xx, forge Carrera
Andrade (1903-1979), cuyos versos <<sefialaban ya la voluntad de mar-
char fuera de las influencias que reconocian los j6venes procedentes
del modernismo>>. No es casual que su libro primerizo, El estanque
inefable, coincidiera en su aparici6n con El indio ecuatoriano -medu-
lar ensayo de Pio Jaramillo Alvarado (1889-1968), que ha de sefialar-
se como el punto de partida del indigenismo, aunque no de la socio-
logia- y con la investidura doctoral de un joven abogado quitenio que
defendi6 una tesis titulada El sindicalismo... Aquel abogado se Ilama-
ba Jos6 Maria Velasco Ibarra (1893-1979). El postmodernismo, el indi-
genismo y el primer anuncio del populismo de oscuras raices espiri-
tualistas nacian, pues, de ese trigico afio de 1922 2.
2 F. Tinajero, op. cit., pp. 2-3.
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Ese populismo, <<de oscuras raices espiritualistas>>, dej6, por supuesto,
pocas huellas en la cultura literaria y artistica del pais. Con el pasar del
tiempo, incluso fue acentuandose el divorcio que desde los inicios existiera
entre la intelligentsia ecuatoriana y el velasquismo (pese al efimero flirt
de 1944). En cambio, dicho populismo expres6 y a la vez model6 multi-
ples niveles de la cultura popular de nuestra naci6n, en el dificil y hasta
traumatizante periodo de transici6n del precapitalismo a un capitalismo
agrario, oligarquico y subdesarrollado. El velasquismo fue, entre otras co-
sas, un universo discursivo que permiti6 que vastos contingentes de cam-
pesinos emigrados y desamparados, convertidos en subproletarios en un
ambiguo espacio <<urbano , ingresaran a la modernidad politica de espal-
das, con su mirada y, lo que es mis, su coraz6n puestos en el pasado. Si
el levantamiento del 15 de noviembre fue, en buena medida, un episodio
futurista, protagonizado por artesanos en vias de proletarizaci6n, pero que
se percibian, organizaban y actuaban ya como proletarios, el movimiento
velasquista constituy6 la cara estrictamente opuesta de la medalla: fue el
tipico ejemplo de una modernizaci6n politica pasatista que, a la par que
permiti6 determinado grado de movilizaci6n y participaci6n de las masas
subproletarias, impidi6 a 6stas percibir mejor su contradicci6n global con
el capital.
El otro hito sefialado por Tinajero, es decir, el <postmodernismo,
representado no s61o por el primer libro de Carrera Andrade, sino tambien
por la publicaci6n, el mismo afio, de Pardbolas olimpicas, de Gonzalo
Escudero (1930-1971), tiene, en cambio, implicaciones profundas en el
desarrollo de la cultura literaria del pais: significa la ruptura con la po6ti-
ca decimon6nica que incluso nuestro tardio <modernismo>> encarn6. No se
olvide, a este prop6sito, que el parnasianismo, el simbolismo, el decaden-
tismo y el propio modernismo de los paises latinoamericanos de lengua
espafiola constituyen, en tiltima instancia, parte de una cultura finisecular.
Por eso, Carrera Andrade escribe:
Los poetas de mi 6poca representan la reacci6n postmodernista. La
sencillez de esos dias resultaba triunfante sobre el importado fasto ver-
sallesco. Nuevas corrientes po6ticas establecian la continuidad de la
cultura. Llegaban el <<nativismo>> y Francis Jammes, cuyo amor por los
seres humildes -las cigarras y los asnos- afiadirian un resplandor
nuevo a la dgloga antigua 3
Sea lo que fuere de ese <<nativismo>> y ese <<sencillismo>> que caracte-
rizaron al postmodernismo, la verdad es que la aparici6n de las obras de
3 Jorge Carrera Andrade, Interpretaciones hispanoamericanas (Quito: Casa de
la Cultura Ecuatoriana, 1967), pp. 106-107.
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Carrera Andrade y de Escudero represent6 la irrupci6n, en el Ecuador, de
una cultura ya inequivocamente del siglo xx. Es decir, de una cultura que
ha <<vivido>> el cubismo y el futurismo, <dadi> y el surrealismo, el cons-
tructivismo y demis vanguardismos europeos, con los que, a su vez, estin
intimamente vinculadas las tempranas experiencias poeticas de un Cesar
Vallejo o un Pablo Neruda, asi como los <<creacionismos>, <<imaginismos>>,
<ultraismos>, <estridentismos , <<desvairismos y otros <<ismos>> que pro-
liferaron a lo largo y ancho de America Latina (hasta 1927 aproximada-
mente), como lo atestigua tambi6n la <<Semana del Arte Moderno>> de Sao
Paulo, verdadera eclosi6n del movimiento brasilefio de vanguardia (cono-
cido con el nombre, para nosotros ambiguo, de <<modernismo ). Aquella
Semana tuvo lugar, precisamente, en 1922.
Carrera Andrade y Escudero son, pues, los heraldos postmodernistas
de un vanguardismo que luego se difundird tambi6n en el Ecuador (es
ilustrativo leer las revistas literarias lojanas de la 6poca, por ejemplo), y
que alcanzard su mixima expresi6n con la obra de Pablo Palacio (1906-
1947).
En efecto, Palacio publica en 1927 un cuento (Un hombre muerto a
puntapies) y un relato mayor (Debora), que no pueden ser mis repre-
sentativos (sobre todo el segundo) de las corrientes en boga en la Am6rica
Latina de aquella 6poca. Manteniendo cierta continuidad con el proyecto
sefialado por Carrera Andrade, en Debora se formula la defensa de <la
pequefia realidad>> frente a <<la grande, voluminosa , aunque no ya para
reivindicar los derechos po6ticos de aquellos <<seres humildes>> como la
cigarra o el asno, sino para afirmar la posibilidad de narrar las peripecias
de la «<uia del dedo gordo del pie derecho>> de aquel Teniente que, <<en
la matiana, al levantarse, se qued6 veinte minutos en la cama, cortindose
tres callos y acomodindose las ujias>>. Determinados temas y anatemas del
surrealismo se instalan de este y otros modos en la literatura ecuatoriana,
que asi busca un aggiornamento con el resto del mundo (occidental por
lo menos). Fiel a ese espiritu, Palacio declara la guerra a un realismo por
cierto inexistente en un Ecuador que, a diferencia de paises como Chile
o Brasil, no lo tuvo a finales del siglo xix ni en lo que iba del xx (la <<go-
londrina> de Luis A. Martinez ciertamente no hizo verano). Como escribe
Jorge E. Adoum: <<Lo extrafio es que Palacio se haya considerado anti-
realista, y mais ain que lo haya declarado en 1927, antes de que el rea-
lismo proliferara en America Latina y antes de que apareciera en el
Ecuador> 4.
4 Jorge Enrique Adoum, La gran literatura ecuatoriana del treinta (Quito: Edi-
torial El Conejo, 1984), p. 99.
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Si, pero con la necesaria aclaraci6n de que esa <extrafia>> actitud anti-
realista y de <desconfianza frente a las grandes <<verdades>> y cuestiones,
al igual que aquella bsqueda de lo ins6lito en lo mis trivial y cotidiano,
de lo discontinuo y su libre asociaci6n, desafortunadamente no constitu-
yen ningtin aporte aut6ctonamente ecuatoriano a la literatura universal.
Se trata de t6picos ficilmente identificables de la cultura vanguardista de
los afios veinte, t6picos que en este caso se insertan, claro esta, en un
universo simb6lico y hasta teratol6gico muy particular, cual es el de Pa-
blo Palacio.
En dichos aios, en el Ecuador, se experimenta tambien con una suerte
de <<cubismo>> literario. El mismo Palacio hace collage en sus relatos, mien-
tras el novelista Humberto Salvador (1909-1982), en obras como Ajedrez
(de 1927, igual que Debora) o En la ciudad he perdido una novela, de
1930, intenta visualizar nuestro mundo exterior e interior con una lente
entre cubista y futurista. En ambos autores hay, ademas, una directa o in-
directa influencia freudiana, mas marcada, obviamente, en Humberto Sal-
vador que en Pablo Palacio. Dos escritores cuya calidad no pretendo, por
supuesto, equiparar, ya que me parece fuera de duda la superioridad del
segundo como creador. Freudiana y vanguardista en los veinte, realista
y marxista en los treinta, la literatura de Salvador fue siempre demasiado
esquemtica y poco imaginativa.
Signo elocuente de aquel periodo, inclusive Jorge Icaza (1906-1978)
inici6 su carrera de hombre de letras escribiendo piezas de teatro de ins-
piraci6n pirandelliana y freudiana. Si nos atenemos a la interpretaci6n
posterior del propio autor, el parricidio que ocurre en una de esas piezas
( Cudl es?, de 1931) habria simbolizado justamente su ruptura con la
problematica y los moldes <<europeos>> (l6ase: vanguardistas), corte que
aparece con mayor evidencia an en su comedia Sin sentido, de 1932.
De todas maneras, poca duda cabe de que el vanguardismo toca a su
fin en el Ecuador en aquel afio 32, con la publicaci6n de Vida del ahor-
cado, de Pablo Palacio. Ultima obra de este escritor, ella es tambi6n, en
buena medida, una obra de transici6n entre la decada de las <<realidades
pequefias (afios veinte) y la de las realidades <grandes, voluminosas>
(d6cadas de los treinta y de los cuarenta), que empezaban a posesionarse
del mismo universo de Palacio. Con raz6n, Adoum ha observado que:
El propio Palacio olvida a veces esas <<realidades pequefias>>, cuya
presencia echa de menos en el realismo que critica. E incluso, cinco
afios despu6s de expuesta su teoria, la contradice con Vida del ahor-
cado: alli toma las realidades «grandes , aunque puedan ser imagina-
rias -tan grandes como estrangular a un hijo reci6n nacido, ser dete-
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nido, ser juzgado en presencia de una muchedumbre colerica que exige
la muerte del culpable, ser sentenciado y, finalmente, ahorcado...s
Iniitil abrir una discusi6n sobre la evoluci6n probable de la obra de
Palacio, en el supuesto de que 6ste no hubiese sucumbido ante el embate
de la locura: los humanos, como es bien sabido, no tenemos acceso a esa
dimensi6n del tiempo que los te6logos denominan <<futurible . Me parece
igualmente superfluo discutir sobre si el eclipse de las vanguardias y su
reemplazo por cierto tipo de realismo, que luego analizaremos, fue algo
positivo o negativo; nos guste o no, los movimientos de avant-garde se
extinguieron por carecer de un subsuelo sociocultural en el cual prosperar.
En todo caso, el hecho es que en el Ecuador, como en el resto de America
Latina, un original realismo, social y a la vez tehirico, se impuso de ma-
nera omnimoda a partir de los afios treinta, borrando, en nuestro pais por
o10 menos, hasta el recuerdo de lo que fue la fase precedente. Y es que
incluso muchos de los oficiantes iniciales del postmodernismo y el van-
guardismo derivaron ulteriormente hacia alguna de las vertientes del rea-
lismo, el que, a su vez, produjo obras y figuras de tan alto nivel, que todo
lo anterior pareci6 pequefio, artificial, carente de sentido.
Este realismo tiene, desde luego, un referente obligado, pero relativa-
mente remoto, al que aludimos ya: A la Costa (1904), de Luis A. Marti-
nez (1868-1909). Pero esta novela de <<costumbres ecuatorianas>>, como
reza el subtitulo, no pasa de ser un hecho aislado: eslab6n entre un natu-
ralismo que jamds existi6 (entre nosotros) y un realismo burgu6s que tam-
poco prosper6, es un valioso testimonio de la visi6n del mundo de los
liberales progresistas de la 6poca, antes que una fuente de inspiraci6n
para los escritores de los afios treinta, que ni siquiera es seguro que la
hayan leido en su periodo de formaci6n. Ellos se formaron, en verdad,
bajo influencias fundamentalmente europeas: Maupassant, Zola, Barbusse,
Anatole France, Gide, Romain Rolland, Giovanni Verga, Thomas Mann,
Tolstoi, Gorki, Andreiev; de autores norteamericanos como Theodore
Dreiser y Sinclair Lewis; de latinoamericanos como Mariano Azuela, Ho-
racio Quiroga, Alcides Arguedas, Ricardo Giiiraldes, Eustasio Rivera, R6-
mulo Gallegos y hasta el hoy olvidado Vargas Vila; ademas de otros tantos
autores, espafioles sobre todo, que ahora son, para nosotros, unos ilustres
desconocidos. Y es natural que aquellas influencias fuesen en mayor o me-
nor medida <fordneas> por una raz6n muy sencilla: el Ecuador carecia
de tradici6n novelistica. Como dijo ir6nicamente Benjamin Carri6n, Cu-
mandd (1879), de Juan Le6n Miera (1832-1894), era mas bien un <para-
5 J. E. Adoum, op. cit., p. 102.
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digma al rev6s>; y en cuanto a la inica novela de Juan Montalvo (1832-
1889), Capitulos que se le olvidaron a Cervantes (editada p6stumamente
en 1895), dudo que Jorge Icaza, por ejemplo, tuviera la paciencia de leer-
la, o que los escritores del <<grupo de Guayaquil> se identificasen con su
almidonado espaiiol <de Castilla> (que para un espafiol debia ser, por lo
demas, tan extravagante como para un ecuatoriano).
Por eso, luego de ese saludo casi ceremonial a Luis A. Martinez, sole-
mos reconocer como otro antecedente de nuestro realismo social a una
obra pionera del indigenismo, pero que poco tiene que ver con la litera-
tura: El indio ecuatoriano, de Jaramillo Alvarado, citada por Tinajero
como uno de los acontecimientos culturales relevantes de 1922. Aparte de
Jo cual no queda mucho por mencionar: el largo cuento La embrujada,
que Fernando Chavez (1902) public6 en 1923 y que, en estricto rigor,
debe ser reconocido como la primera expresi6n del indigenismo literario
ecuatoriano (lo anterior fue indianismo romdntico, para no decir romanti-
c6n) y que, como lo he manifestado varias veces, me parece tener ms,
fuerza y mejor estructura literaria que Plata y bronce, publicada cuatro
afios despues por el mismo autor. Pero sucede que esta obra es ya una
novela, y en tal sentido constituye un hito mayor, pese a su estilo todavia
impregnado de casticismo y de un lirismo f cilmente rayano en la cursile-
rfa. El iltimo antecedente, aunque esta vez de la literatura «montubia>>
y no de la indigenista, es el cuento La mala hora (1927), de Leopoldo Be-
nitez Vinueza (1906), de buena factura, claro contenido social y gran eco-
nomia estilistica, curiosamente producido por alguien que pronto abando-
nari por completo los g6neros de ficci6n para dedicarse al ensayo y a la
diplomacia de carrera.
El realismo de los afios treinta no puede explicarse, pues, en funci6n
de una tradici6n previa que, como se vio, es magra, casi inexistente, ni
por ninguna <16gica interna> ms general de las letras nacionales. Como
se diria en la jerga de hoy, esa corriente no se origina cabalmente en la
<<serie discursiva>> ilamada literatura, sino que se constituye en la encruci-
jada de varias <series>, entre las que destacan las del nuevo discurso
sociol6gico y, sobre todo, politico.
El <<discurso>> del 22 ya vimos en qu6 consisti6, con su dialictica de
insurrecci6n y de sangre. Apenas si es menester destacar cuanto este epi-
sodio marc6 a los j6venes que luego se identificarian como miembros de
la <generaci6n del 30>>, tal cual lo rememora Alfredo Pareja en este texto
de obligada menci6n:
El pueblo se lanz6 a las calles... Y la metralla mat6 a mil quinien-
tos hombres y mujeres. Todos los de la generaci6n de 1930 vimos, con
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los ojos himedos, esta matanza. Se dieron pasos para la formaci6n del
partido socialista... Entre los j6venes, se pensaba en el milagro de la
revoluci6n rusa; pocas veces, en la mexicana 6
La influencia de la revoluci6n bolchevique fue, en efecto, muy impor-
tante, pues sirvi6 de inspiraci6n para la propia fundaci6n del Partido So-
cialista (1926), en el que militaron Carrera Andrade, Pablo Palacio, Jose
de la Cuadra y Enrique Tertn, entre otros creadores de renombre; impul-
s6 posteriormente la constituci6n del Partido Comunista (1931), del que
fueron miembros escritores de la talla de Joaquin Gallegos Lara y Enrique
Gil Gilbert; siendo, last but not least, un acicate para la difusi6n de una
visi6n marxista del mundo, sin la cual seria absolutamente inconcebible
el realismo ecuatoriano, incluso en autores que nunca se adhirieron te6rica
ni politicamente al marxismo, como Jorge Icaza y el mismo Alfredo Pareja.
Menos importante en los planos te6rico y partidario, la revoluci6n
mexicana no dej6 de ser un hecho crucial en el ambito de las vivencias
concretas y en el del arte y la cultura en general: nuestra pintura indige-
nista, por ejemplo, resulta impensable sin el muralismo mexicano. Pero no
se trata s6lo de esto, sino tambien de algo que Alejandro Moreano destaca
con nitidez: dicha revoluci6n fue el preludio, aunque bastante anticipado,
de un ciclo de grandes luchas populares que cobrarin impulso a raiz de
la crisis de 1929:
En efecto, si bien la revoluci6n mexicana abri6 el ciclo de las re-
voluciones democraticas en America Latina que se cerraria con la
revoluci6n cubana- fue a partir de los treinta cuando los pueblos, in-
dependientemente de sus burguesias, ingresaron en el escenario de la
historia universal para afirmar el derecho de America a vivir su propia
vida y a crear su propia cultura. La lucha contra los despotas del Ca-
ribe y los desembarcos imperialistas, la heroica gesta de Sandino; las
grandes movilizaciones revolucionarias de las masas en la Guatemala
del periodo de Arbenz, la Bolivia del 52, la Venezuela del 58; los pro-
cesos menos espectaculares del peronismo, el Frente Popular chileno...:
en el lapso 30-60 America Latina vivi6 la ilusi6n, gracias al heroismo
de sus pueblos, del desarrollo de una sociedad burguesa nacionalmente
libre y soberana y politicamente democratica, en el marco de la eco-
nomia capitalista internacional'.
6 Alfredo Pareja Diezcanseco, Breve panorama de la literatura de ficcidn en el
Ecuador contempordneo, en Varios, Trece aios de cultura nacional (Quito: Casa
de la Cultura Ecuatoriana, 1957), p. 18.
7 Alejandro Moreano, Benjamin Carridn: el desarrollo y la crisis del pensamien-
to democrdtico nacional, en Argumentos, Revista Cultural de la Universidad Central
del Ecuador, Quito, n.o 1, agosto de 1980, p. 27.
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Ahora bien, el mismo Moreno afiade que:
En el Ecuador de la decada de los treinta, al calor del proceso de-
mocrdtico general de la sociedad, se desarroll6 un singular movimiento
intelectual de creaci6n de una cultura aut6nticamente nacional que re-
conocia, aceptaba e integraba, en un proceso superior de totalizaci6n,
las distintas fuerzas hist6ricas de la nacionalidad. S61o entonces, la con-
ciencia dominante realiz6 su interiorizaci6n nacional, el descubrimiento
vivo de su movimiento real y profundo: la existencia social, las vi-
vencias, las formas, las imagenes, el habla del pueblo. La pintura indi-
genista y la literatura social fueron los grandes movimientos de la fun-
daci6n cultural del Ecuador 8.
La conciencia dominante oligarquica no realiz6, por supuesto, <inte-
riorizaci6n nacional> alguna, sino que se autoconfin6 en esos invernaderos
liamados Academia Nacional de Historia, Grupo Amdrica y similares, en
espera de mejores dias. Desde aquella Academia sobre todo, elabor6 ver-
siones criptoconservadoras, conservadoras a secas o liberal-oligdrquicas de
nuestra historia, con una <erudici6n>> y una ret6rica que ciertamente olian
a rancio y a polilla, a <<sabiduria>> de provincia y sacristia. Mas sobrio y
cosmopolita, Gonzalo Zaldumbide (1882-1965) termin6 por engavetar su
<<arielismo>> y su literatura elegiaca (Egloga trcigica incluida), convencido
de que el horno no estaba para bollos de ese tipo. La diplomacia fue su
mejor exilio.
La conciencia burguesa moderna, por su parte, estaba apenas en em-
bri6n en el Ecuador, sin conseguir separarse de la matriz oligdrquico-
dependiente en que ocurria su interminable gestaci6n. El propio cardcter
excepcional de A la Costa, asi como sus limitaciones intrinsecas, no habian
dejado de reflejar la precariedad de una propuesta de realismo burguds
carente de burguesia; del mismo modo que el caricter yermo, solitario, de
la literatura de Palacio ilustrara el drama de un vanguardismo antiburguds,
sin burguesia a la cual epater, ni cultura burguesa que viviseccionar (en
este sentido, y s6lo en dste, la obra de Palacio es <<socialmente> artificial).
La fundaci6n cultural del Ecuador a que se refiere Moreano, esa evi-
dente interiorizaci6n de nuestro ser nacional, ocurri6, pues, a pesar de las
clases dominantes y gracias a la vigorosa presencia social, politica e ideo-
16gica de una intelligentsia surgida de las nuevas capas medias, estrecha-
mente aliadas con los sectores populares. Es mis: hasta podemos postular
la hip6tesis de que dicha fundaci6n fue tanto mas facil cuanto menor re-
sistencia encontraron esas capas y sectores en su enfrentamiento con una
cultura dominante, por un lado anacr6nica y por el otro en cierne.
8 A. Moreano. op. cit., p. 28.
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En contraste con la raquitica producci6n <relatistica>> que caracteriz6
a la literatura ecuatoriana hasta los afios veinte, la de las dos decadas si-
guientes fue realmente exuberante, avasalladora. El ciclo se abri6 con la
publicaci6n, en 1930, de Los que se van (<<Cuentos del cholo y del mon-
tuvio>>), de Joaquin Gallegos Lara (1911-1947), Enrique Gil Gilbert
(1912-1975) y Demetrio Aguilera Malta (1909-1981). El aiio siguiente
apareci6 Repisas, primer libro importante de Jos6 de la Cuadra (1903-
1941), quien en 1932 nos dio un nuevo volumen de cuentos, Horno (re-
cuerdese que ese mismo afio Pablo Palacio public6 Vida del ahorcado).
En 1933 aparecieron Barro de la Sierra, tinico libro de cuentos de Jorge
Icaza; Yunga, de Enrique Gil Gilbert, y las novelas El muelle, de Alfredo
Pareja Diezcanseco (1908); Don Goyo, de Demetrio Aguilera Malta, y
Camarada, de Humberto Salvador. En 1934 apareci6 la famosa novela
Huasipungo, de Icaza, y el relato Los Sangurimas, de De la Cuadra. En
1935 fue el turno de Pareja con La Beldaca, Aguilera Malta con Canal
Zone y Salvador con Trabajadores, seguidos, en 1936, por En las calles,
de Icaza, quien en 1938 public6 Cholos; este mismo afio aparecieron Bal-
domera, de Pareja, y Guadsinton, de De la Cuadra. En 1939 Pareja public6
Don Baldn de Baba, Enrique Gil Relatos de Emanuel y Salvador Noviem-
bre. En 1940 dos nuevos escritores se sumaron a los anteriores: Enrique
Teran (1887-1941) con El cojo Navarrete y Angel Felicisimo Rojas (1909)
con Banca (cuentos). En 1941 aparecieron Nuestro pan, de Gil Gilbert,
y Hombres sin tiempo, de Pareja; en 1942, Media vida deslumbrados, de
Icaza, y La isla virgen, de Aguilera Malta; en 1943 se revel6 un nuevo
escritor, Adalberto Ortiz (1914), con Juyungo (<<Historia de un negro, una
isla y otros negros>>); en 1944 Pareja public6 Las tres ratas; en 1946 apa-
recieron Las cruces sobre el agua, de Joaquin Gallegos Lara; Un idilio
bobo, de Rojas, y La fuente clara, de Salvador, a la vez que se incorpo-
raba al grupo el iltimo de nuestros realistas: Pedro Jorge Vera (1914),
con Los animales puros. En 1948 Icaza public6 Huairapamushcas y un
afio ms tarde Angel F. Rojas cerr6 el ciclo con su novela El exodo de
Yangana.
La cantidad no garantiza, desde luego, la calidad, y en esta lista, que
no pretende ser exhaustiva, seguramente hay mucha tela que recortar:
alguna o algunas de las novelas de Humberto Salvador, los primeros rela-
tos <liricos>> de Rojas (que ya preludian la delicuescencia de nuestro rea-
lismo), Canal Zone de Aguilera Malta y tal vez hasta Don Baldn de Baba
de Pareja. Aun asi, queda una buena treintena de obras, unidas por un
prop6sito comin: crear no s6lo un nuevo lenguaje, ma's cercano de las
<<hablas>> ecuatorianas, sino tambien incorporar a la cultura literaria y ar-
tistica <<nacional>> personajes, idiosincrasias y culturas hasta entonces me-
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nospreciadas: las de los indios, los cholos, los montubios (o montuvios:
campesinos tradicionales de la Costa y ciudadanos tan de segunda que ni
siquiera tienen ortografia fija), los mulatos, los negros y los habitantes
suburbanos y proletarios del pais. Todo ello, dentro de una nueva visi6n
de la historia, de la sociedad en general y de sus multiples conflictos.
Conflictos, lucha, violencia. Habria que afiadir: expoliaci6n y sobre-
explotaci6n. En efecto, desde La mala hora, de Benitez, hasta El exodo de
Yangana, de Rojas, el grande y obsesivo tema es siempre el mismo: un
capitalismo salvaje, aun realizando tareas de acumulaci6n originaria, que
avanza a sangre y fuego sobre todas las formas econ6micas, sociales y cul-
turales previas, con una 16gica implacable de despojo y avasallamiento. El
movimiento de ese capitalismo, su estructura y sus leyes, nunca estin,
desde luego, formulados te6ricamente en las obras, que dejarian de ser
tales obras de arte si suplantasen la plasmaci6n sensible por el concepto.
En ocasiones, aquel tema aparece, por eso, s6lo implicito en el argumento;
en otras, la plasmaci6n es incluso altamente simbolizada o se localiza en
sistenmas de imagenes que solamente <hablan> por refracci6n. Sin embar-
go, y justamente por tratarse de una literatura realista (en el sentido de
tener como referente una problemdtica socioldgica), la critica es siempre
victima de alguna <<evidencia> falaz, literaria o extraliteraria. Ora se in-
siste, como si fuese la obviedad misma, en que la obra de Icaza tiene por
tema <<situaciones feudales tipicas>>, siendo que la tensi6n dramatica de
toda o casi toda la producci6n de este autor est. dada por el avance del
capitalismo que remueve formas anteriores de vida y organizaci6n. Ora,
para dar otro ejemplo, se <aclara> que los montubios evocados en Los
que se van, en la realidad no se han ido hasta hoy; cuando la verdad es
que, al menos en cuanto figuras de una constelaci6n sociocultural precapi-
talista (que es lo que los autores recrean en aquel libro), los montubios
fueron efectivamente barridos por el vendaval capitalista. En fin (pobres
escritores del <<movimiento realista>>), hasta han sido victimas de interpre-
taciones <<sociol6gicas>> como la que transcribo a continuaci6n:
Son la presencia dominante de un tipo de intelectual: el tradicio-
nal, por un lado, y por otro, la presencia intempestiva de las masas
populares con su pensamiento ca6tico, nuevo y maravilloso, los factores
que se conjugaron para dar a luz a este movimiento cultural, movi-
miento que por las condiciones objetivas en las que se desenvolvi6 su
creatividad estuvo imposibilitado de pensar objetiva y racionalmente
los problemas sociales que trat6, parad6jicamente, con una rigurosidad
«casi cientifica. Su inica y solitaria veta de expresi6n es a travds de
su objetividad en la que se conjuga un ejercicio intelectual tradicional
e ininterrumpido (la literatura) y la secular ausencia de sistematizaci6n
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del pensamiento (el estudio comain popular). De ahi que el sector de
punta de la intelectualidad por esos afios lo constituyan, no los cientis-
tas sociales, sino los artistas y mis especificamente los literatos ".
Mejor dejar de lado este nmejunje seudogramsciano (que ilustra bien
por qud, hasta hoy, tal tipo de <<cientistas>> no ocupa el <<sector de punta>>
en el Ecuador) y avanzar.
Recordemos que La mala hora (titulo igual al de la novela de Garcia
Mirquez) es ya un cuento en el que la explotaci6n, la violencia y la huida
estdn estructural y no s6lo incidentalmente presentes. Pues bien, Los que
se van, al que la critica considera undnimemente como el libro inarugural
del <<nuevo relato ecuatoriano>>, no hace mas que confirmar hasta que
punto aquella violencia se ha apropiado de nuestra literatura:
En los veinticuatro cuentos del volumen -ocho de cada autor-
hay siete asesinatos a machetazos, uno cometido por un negro contra
un policia rural al que desencaja a puro pulso las mandibulas, un sui-
cidio arrojindose al agua para ser devorado por un tibur6n, alguien
que se arranca los ojos con un cuchillo, alguien que se castra y tres
muertes por accidente. En once cuentos la violaci6n, la venganza por
celos o por deseo voraz son elermentos determinantes de la acci6n 10
Esta carga argumental de violencia, evidentemente simb6lica, tiene su
correlato en una carga de violencia lxica subrayada por el reiterado uso
de las <<malas palabras>>. <Lenguaje nuevo, descarado, insolente, incluso
terrorista , lo llama tambidn Adoum (p. 40), y si que lo es, al menos en
esa fase inicial en la que lo que importa es crear una nueva escritura,
rompiendo con el paradigma anterior. Paradigma que, no estd por demds
repetirlo, nada tiene que ver con una escritura burguesa propiamente di-
cha, que no habia legado a cuajar, sino con aquella escritura oligarquica,
hispanizante, almibarada y creadora de espacios <sublimes>, que hasta
entonces fungia como tipo ideal. En contraste y por oposici6n a este mo-
delo, el realismo ecuatoriano se iniciaba con un verdadero rito de <desu-
blimaci6n>>: los protagonistas no eran mis personajes de alcurnia, sino
simples cholos y montubios; el narrador tampoco revelaba mis, a travds
de una escritura castiza, su distancia frente al <<vulgo>> que habia invadido
el espacio de la ficci6n; en fin, la misma ficci6n habia perdido la marca
que anteriormente parecia identificarla como tal, es decir, el hecho de no
9 Erika Silva, El terrateniente: opcion y militancia en la cultura ecuatoriana, en
Varios, Teoria de la cultura nacional (Quito: Banco Central del Ecuador y Corpo-
raci6n Editora Nacional, 1986), p. 469.
10 J. E. Adoum, op. cit., p. 39.
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parecerse en nada con la prosaica realidad. Y algo mas: esos cuentos te-
nian tal economia de estilo, con una forma mas presentativa que narrativa,
que casi parecian negar el propio concepto vigente de literatura, basado
en un criterio de frondosidad. Poco despu6s, la palabra <<relato se entro-
nizaria plenamente, recalcando esa aspiraci6n a un grado minimo de «lite-
raturizaci6n> y nmaximo de referencia a lo real.
Las caracteristicas que acabamos de seialar estin presentes, en mayor
o menor grado, en toda la producci6n del periodo; pero tal vez alcancen
su expresi6n acabada en una obra que por algo es la m s famosa y mis
controvertida de toda nuestra literatura: Huasipungo. Famosa, hay que
aclararlo, no gracias al reconocimiento del gremio literario, sino mas bien
a pesar del medio siglo de camrnpafia que los <<pares>> de Icaza han Ilevado
religiosamente contra ella.
Novela de denuncia y protesta (para usar la f6rmula de De la Cuadra),
Huasipungo plasma la vida del indio oprimido y explotado, no s6lo por
el gamonal (latifundista), el cura y el teniente politico, sino tambi6n por
el capital extranjero, empeiado en apoderarse de nuestras riquezas. S6lo
que esa plasmacion est6 hecha de tal forma que liega a fundar una ver-
dadera <est6tica de Jo horrible>, que escandaliza no solamente a los defen-
sores de la literatura como <expresi6n de Jo bello>>, mas por igual a las
almas buenas, amigas del indio. Los antropologos se levantan para decir
que a ellos les consta que los indios no son como Icaza los pinta; alghn
critico de un pais de Europa del Este tomna explicitamente sus distancias,
asustado por esos personajes de Huasipungo que en nada se parecen -fe-
lizmente- a los h6roes <positivos> del realisino socialista; y hasta la apre-
ciable y casi siempre ponderada Jean Franco comete una gaffe de anto-
logia:
Si los personajes son las victrimas deshumanizadas de una situaci6n
deshumanizada, ic6mo pueden suscitar la simpatia o el inter6s del lec-
tor? ... el indio est6 reducido a un objeto. Se han excluido todos los
elerentos humanos... Las conversaciones entre los indios se limitan
en gran parte a grufiidos y exclamaciones... No s6lo viven los indios
en condiciones animales, sino que se comportan como animales... Icaza
parece pedirnos que simpaticemos con el indio y al mismo tiempo priva
al lector de todo deseo de simpatizar con 61. Un ejemplo es el azota-
miento brutal al protagonista, Andr6s... El lector tiende ciertamente
a simpatizar con la victima, pero a la descripci6n del azotamiento sigue
este parrafo: <<En la soledad de la choza, padre e hijo se curaron los
golpes y las heridas con una mezcla rara de aguardiente, orines, tabaco
y sal.>> La mezcla <<rara>>, la orina que Andr6s emplea para curar sus
heridas, aleja inmediatamente de 61 a cualquier lector cultivado. Ya
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no es mas una victima, sino una criatura ex6tica que se nos presenta
como un ejemplo del extrafio comportamiento primitivo .
Si; s61o que una escena de curaci6n con orines, id6ntica a la que choca
a la critica inglesa y <<a cualquier lector cultivado>>, aparece tambien en
la famosa novela de Steinbeck Vikas de ira (The Grapes of Wrath, 1939).
Y es que la miseria es siempre fea, repulsiva y <ex6tica>, en los Andes
como en Estados Unidos; <<barbara>> como en los relatos de Icaza, cruel
y brutal como en los de Erskine Caldwell (v. gr., Tobacco Road, 1932).
«Gruijidos y exclamaciones>> para algunos, los dilogos y parlamentos
de la literatura icaciana son tildados de transcripciones demasiado <taqui-
grdficas>> por otros criticos. En ambos casos, el error consiste en no per-
cibir que se trata de una estilizaci6n artistica: condensaci6n de rebeldia
y ternura, de protesta y desesperanza, tales didlogos de factura expresio-
nista no dejan de recordar la pintura de un Di6genes Paredes (1910-1968),
la de un Eduardo Kingman (1913), o la misma serie Huacayfidn (1952),
de Oswaldo Guayasamin (1919).
Si Huasipungo ilustra, de todas maneras, la dificultad de penetrar en
los recovecos de la subjetividad indigena (dada la alteridad cultural que
separa al escritor de su referente), asi como la de crear personajes fuerte-
mente individualizados, Los Sangurimas parecieran confirmar esta iltima
<<dificultad>>, que en alguna medida es comtin a toda nuestra narrativa
realista. Pequefia saga de la vida montubia, el relato de De la Cuadra se
desenvuelve en un ambiente exuberante y de contornos mdgicos y esta
insuflado de los valores mis caros a «los que se van>, comenzando -ru-
ralidad obliga- por un desbordante <machismo>>. Sin embargo, lejos de
presentarnos personajes «iinicos>, singularizados, sus hdroes son mas bien
concreciones emblemdticas de ciertos rasgos culturales, como en Icaza lo
son de determinadas situaciones sociales. lDefecto literario? 4Impericia
del autor? Lo dudo: De la Cuadra parece bastante duefio de su oficio. Lo
que sucede es que a veces olvidamos que el «heroe problemdtico>> (para
decirlo en tdrminos lukacsianos) que caracteriz6 a la novela europea de
un cierto periodo, no siempre existi6 en la literatura occidental ni en la
«vida real>> del propio Occidente. Y tal vez tampoco haya existido en el
Ecuador de los ajios treinta: resulta dificil, en efecto, imaginar a los per-
sonajes ecuatorianos de hace medio siglo (tanto a los de ficci6n como a
los de carnme y hueso) emitiendo un discurso similar al de La montaia
mdgica o, menos atn, al del Ulises de Joyce.
Jean Franco, The Modern Culture of Latin America. Society and the Artist
(Harmondsworth: Penguin Books Inc., 1970), pp. 182-184; utilizo la traducci6n de
Jorge Enrique Adoum, op. cit., pp. 79-80.
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Nuestro mundo es de todos modos otra cosa, tal como aparece en Los
Sangurimas, en Don Goyo, en La isla virgen: sus personajes son los arbo-
les y los rios antropom6rficos, los patriarcas de prole mas numerosa que
los granos de una mazorca de maiz, los heroes visiblemente no problema-
ticos que se ufanan de que <<por cada hijo que han hecho han deshecho
el hijo de otro>>; dentro de una temporalidad dilatada y gelatinosa que, al
igual que los demas elementos, presagia ya Cien aios de soledad y, con
su violencia torrencial, tambien Crdnica de una muerte anunciada.
Los Sangurimas ejemplifica, igualmente, otro problema que se ha plan-
teado con respecto a casi toda la literatura de aquel periodo: la extrafia,
aunque no siempre defectuosa, composici6n narrativa. En realidad, nos
encontramos ante estructuras <laxas , en las que cada parte pareciera una
entidad aut6noma antes que la pieza imprescindible de un <<ingenio>> total
y cuidadosamente articulado. En el caso de las mejores obras (que inclui-
ria a Los Sangurimas), ello obedece a una voluntad de epicidad que Ileva
a adoptar formas estructurales de epopeya que <<infringen> algunas normas
de la novela moderna (episodios relativamente aut6nomos en lugar de ca-
pitulos estricta y formalmente funcionales). En otros casos (que pueden
comprender hasta Las cruces sobre el agua y Nuestro pan), se debe a una
perspectiva de realismo que termina por producir un efecto <estrategico>>,
en el que lo verosimil de la realidad y lo verosimil de la ficci6n se entre-
cruzan curiosamente, con 16gicas no siempre compatibles. En fin, a veces
se trata de simples fallas, atribuibles a nuestra carencia de tradici6n ro-
mancesca y, consecuentemente, a una falta colectiva de oficio que no ha
podido ser superada individualmente por tal o cual escritor.
De todas maneras, es justo reconocer que la narrativa de los afios
treinta y cuarenta no sobresale por su perfecci6n tecnica ni por su refina-
miento artistico, sino por ser una escritura de gran economia estilistica,
altamente expresiva e impugnadora de todas las <<formas>> anteriormente
dominantes. Ademas, es parte integrante e integradora de un proyecto glo-
bal de creaci6n de una cultura nacional y popular, hasta entonces inexis-
tente en raz6n del propio caricter oligarquico y dependiente de la sociedad
ecuatoriana. De ahi que esa literatura no s61o recupere o10 indio y lo mon-
tubio, sino practicamente todos los elementos de nuestro disperso ser po-
pular. El mismo indigenismo no se limita, por eso, al estricto problema
del grupo etnico al que parece referirse con exclusividad. Tiene plena
conciencia de que el «problema indigena> es, en rigor, el problema de la
entera sociedad racista y, en consecuencia, realiza (Icaza sobre todo) una
verdadera <disecci6n de los multiples estratos sociales y culturales de
nuestra naci6n, que respiran racismo por todos sus poros y legan a confi-
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gurar, en el mestizo atrapado entre los extremos, una verdadera dramatis
personae.
Tenemos, ademas, la presencia de la poblaci6n negra de Esmeraldas,
recuperada en la bella novela Juyungo, que con el vertigo de sus image-
nes, que desbordan el espesor del texto, no deja de emparentarse con la
mejor de Miguel Angel Asturias. Y contamos tambi6n con lo que Adoum
ha denominado la <<pequefia poblaci6n literaria>> de Pareja:
.. gente pobre de Guayaquil -un vaporino, trabajadores portua-
rios, una empleada domestica y las familias a la que ella sirve, en El
muelle; una mulata descomunal, vendedora de alimentos en las calles,
un ratero con pasado de cuatrero, sus hijos, algunos obreros de fabrica
y los industriales para quienes ellos trabajan, en Baldomera--, delin-
cuentes de variado origen, por <vocaci6n>> o por una perrada de la
suerte, en Hombres sin tiempo. Y a partir de Las tres ratas hasta el ci-
clo de Los nuevos aiios, la clase media urbana con su galeria de aven-
tureros y profetas de la politica, estudiantes y artesanos, mnilitares cons-
piradores y revolucionarios, arribistas y empleados, intelectuales y
usureros, picaros, satiros, intrigantes... 12
En fin, y a prop6sito del mismo Pareja, no olvidemos que, junto al
enfoque estructural, regional y cultural de nuestra sociedad, la novela rea-
lista efecttia tambi6n un enfoque hist6rico, presente en obras como En las
calles, El cojo Navarrete, Juyungo, Las cruces sobre el agua y, particular-
mente, en la novela-rfo de Pareja llamada Los nuevos aios, triptico con-
formado por La advertencia (1956), El aire y los recuerdos (1959) y Los
poderes omnimodos (1964). Conjunto de novelas en que se recrea, con
variados prismas, acontecimientos como la revoluci6n liberal y la resis-
tencia <<montonera>> de Concha, la insurrecci6n y masacre de 1922, la re-
voluci6n <juliana> y la guerra <<de los cuatro dias>>, la <<gloriosa>> de mayo
de 1944: es decir, ese fondo de violencia que no s6lo est figurado en la
literatura, sino inscrito en el movimiento de la propia realidad.
.Novela exclusiva o predominantemente rural? Si y no. En cierto sen-
tido lo es, puesto que el Ecuador de aquellos tiempos tambidn lo era. Sin
embargo, buena parte de esos relatos suceden (comenzando por El muelle
y En las calles) en las <<urbes>> de Guayaquil y Quito. Y asi como puede
decirse que El chulla Romero y Flores (1958), de Icaza, es la novela del
Quito de hace medio siglo, puede afirmarse tambien, con Jorge Enrique
Adoum, que Las cruces sobre el agua: <<Es, ante todo, la novela de Gua-
yaquil de comienzos del siglo, con la peste bub6nica, los tranvias tirados
12 J. E. Adoum, op. cit., p. 68.
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por asnos, las primeras salas de cine, los trabajos, el desempleo, la mi-
seria>> .
S6lo que, como se desprende de esta misma evocaci6n de Adoum, las
ciudades de entonces, que en ningiin caso illegaban a los cien mil habitan-
tes, distaban mucho de corresponder a lo que hoy entendemos por urbes
y, menos todavia, al concepto de metr6poli. Ademas de poco pobladas,
eran ciudades de pais atrasado, en donde lo rural penetraba hasta el cora-
z6n mismo de los espacios supuestamente urbanizados. Por eso, aunque
todas las novelas <<de ciudad>> de nuestro ciclo realista sean cronol6gica-
mente posteriores a Manhattan Transfer (1925), no puede esperarse que
ellas reflejen una vida, una mentalidad y una estructura de mundo de
veras citadinas. En rigor, la problematica urbana s6lo se convertira en
tema narrativo a partir de los afios setenta, que caen fuera de este ensayo.
Es ya un lugar comin decir que aquel ciclo realista se cierra con El
exodo de Yangana, la hermosa novela que relata la vida de un pueblo que
tambin <<se va>>, en una diaspora captada con un flujo narrativo que
curiosamente se diluye entre dos polos aparentemente antag6nicos: el del
lirismo, por un lado, y el de la descripci6n sociol6gica, por el otro. Y es
que el realismo ha dado todo de si y esta cada dia mas exhausto, sin en-
contrar ninguna alternativa literaria que lo sustituya. La d6cada de los
cincuenta sera, por ello, pauperrima en su producci6n narrativa: ademis
de Los nuevos aios de Pareja y El chulla Romero y Flores de Icaza, ya
mencionados, queda poco por sefialar: la edici6n p6stuma de Los monos
enloquecidos (1951), de Jos6 de la Cuadra, y dos libros de un nuevo escri-
tor: Cuando los guayacanes florecian (1954) y El paraiso (1958), de Nel-
son Estupifinn Bass, narraciones no desprovistas de interes, pero epigonales
ya. Y paremos de contar.
Fernando Tinajero sugiere que este agotamiento de la narrativa es
compensado por cierto auge de la lirica. Sin entrar a discutir tal aserto,
me limito a sefialar, como obras de gran calidad, Los cuadernos de la
tierra (1952-61), de Jorge Enrique Adoum (1923), y Boletin y elegia de
las mitas (1959), de C6sar Divila Andrade (1919-1967). La primera, de
influencia nerudiana, cierra el ciclo <terrigenista>, que tuvo su punto mis
alto con Jorge Carrera Andrade y que sirvi6 como redescubridor y codifi-
cador simb6lico de nuestra geografia y nuestra historia; la segunda, o sea,
el Boletin, es el monumento po6tico mis sobrio y melodioso dedicado a
los pueblos indigenas. Grandioso colof6n de todo un periodo.
No es 6ste el lugar mas propicio para tratar de esbozar una interpre-
13 J. E. Adoum, op. cit., p. 46.
14 F. Tinajero, op. cit., p. 20.
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taci6n de las causas que ilevaron a la crisis y posterior decadencia litera-
ria en el periodo que venimos considerando. Nos limitaremos a recordar,
a titulo de sugesti6n, algunos datos. En primer lugar, la guerra de 1941
con el Pert, que traumatiz6 a nuestra naci6n, paralizandola en el momento
inicial: ademis de perdida, fue una guerra fratricida que no merecia pica
alguna. En segundo lugar estd la «revoluci6n de 1944, que por un lado
fue el grado mais alto de movilizaci6n de masas alcanzado en aquel perfo-
do, pero por otro, y como lo ha observado Alejandro Moreno, fue una
«revoluci6n extremadamente pobre en contenidos politicos: <<democra-
cia parlamentaria, libertades formales; la reforma agraria y la soberania
nacional apenas fueron esbozadas>> 1". Y es que el movimiento de 1944 se
aliment6 sobre todo del <<espiritu de redenci6n> frente a la derrota del 41,
<<espiritu>> que Velasco Ibarra supo, como siempre, capitalizar, encarnar
y finalmente desvirtuar.
Secuela o fruto, como se quiera, de todo ello fue la creaci6n de la
Casa de la Cultura Ecuatoriana (1944), a trav6s de la cual comenz6 a ins-
titucionalizarse -luego se burocratizaria- el movimiento intelectual de
la etapa previa. Fue en este momento cuando Benjamin Carri6n (1897-
1979) se puso a elaborar un discurso que revela, de manera casi caricatu-
ral, el reflujo que se estaba viviendo. Estd, para empezar, su <teoria de la
pequefia naci6n>>, que, con fundada raz6n, ha criticado Tinajero en su
articulo <<La fortuna de una idea desdichada (incluido en Aproximacio-
nes y distancias, 1986). Mito compensatorio de la humillaci6n del 41, di-
cha <teoria consistia en creer que el Ecuador iba a salvarse por el poder
de su cultura, un poco a la manera de <la pequefia, culta, cultisima Costa
Rica . Discurso que a estas alturas sonaba tanto mis hueco cuanto que
la cultura combativa y fundacional de los afios treinta comenzaba a di-
luirse. En su lugar, el propio Carri6n instauraba un pathos tan trivial como
arcddico, que parecia anterior a 1922:
... quiero hacer un nuevo acto de fe en las capacidades de un pue-
blo bueno, ilevado por el bien, como es y ha sido nuestro pueblo. Y es
bueno este pueblo, porque es labrador y artesano... Los pueblos labra-
dores y los pueblos artesanos son y han sido siempre pueblos inteli-
gentes y buenos. Buenos sobre todo. El inclinarse sobre la tierra, para
la labor cotidiana, del angelus de la mafiana al angelus del creptisculo,
y el echar la simiente en el surco y cosechar en bondad y en alegria
lo que la tierra da. El inclinarse sobre el torno, el telar, el trabajar con
15 A. Moreano, op. cit., p. 28.
16 Benjamin Carri6n, La leyenda y el mito, en Teoria de la cultura nacional,
op. cit., p. 192.
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el escoplo y la sierra, con el cincel o la aguja atrae los buenos y nobles
pensamientos... 17
La 6poca de los <<malos pensamientos , que fueron los fundadores de
la literatura realista y de nuestra modernidad toda, entraba en su zona de
penumbra: era, sin duda, la hora del angelus. El retroceso fue tal, que
Alejandro Moreano, al comentar la labor escrita del entonces presidente
de la Casa de la Cultura, dice lo siguiente:
A veces uno se siente tentado de pensar en un retorno a la con-
ciencia colonial o sarmientista: la repetici6n del eco del discurso de
la cultura europea, la valoraci6n de los productos literarios y artisticos
por su valor de cambio con los productos europeos, una suerte de co-
mercio exterior de la cultura ecuatoriana, en el cual el <<patriotismo>>
se refleja en contabilizar saldos favorables similares a los que deseiba-
mos obtener por nuestro banano 18
La crisis econ6mica habia concluido hacia mediados de la d6cada de
los cuarenta y la crisis de hegemonia fue superada a partir de 1948, aiio
en el cual, como ya se sefial6, Gala Plaza asumi6 la presidencia de la Re-
piblica. La coyuntura de postguerra y de la guerra de Corea favorecieron
nuestras nuevas exportaciones y los terminos de intercambio empezaron a
recuperarse: a ejemplo de la <cultisima> Costa Rica, fuimos convirti6n-
donos en repiblica bananera. Nuestra <<vocaci6n>> agricola habia sido re-
descubierta y nuestros tejidos y tejedores indigenas eran exhibidos en la
propia metr6poli neoyorquina, a la vez que los escritores hasta entonces
rebeldes se incorporaban a la burocracia y la diplomacia placistas (incluso
algunos miembros del Partido Socialista aceptaron embajadas y ministe-
rios). iC6mo no ibamos a ser, en esas condiciones, un pueblo <<bueno>> de
artesanos, labradores e intelectuales!
El espiritu de denuncia y de protesta estaba, pues, cancelado y los
antiguos guerreros de la pluma apaciguados; sin embargo, nada ni nadie
podrian devolvernos la inocencia perdida. La semilla del <<mal>> quedaba
ahi. La cultura moderna del Ecuador habia sido fundada por caminos
heterodoxos, jacobinos, socializantes, y de esa fundaci6n habrian de partir
las futuras generaciones y las nuevas rebeldias.
17 B. Carri6n, cit. supra, p. 190.
18 A. Moreano, op. cit., p. 30.
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